Только опытный этнограф может распознать отдельные народы и национальности по их физическим признакам, и все-таки у каждой из них есть свои отличительные особенности. Пестрота и разнообразие индийской одежды позволяют расшифровать происхождение и национальную принадлежность. Простота и красивые линии индийской одежды и прежде всего ее удобство и целесообразность восхищали многих посетителей Индии, в частности путешественника Мантегацца, который писал в прошлом столетии:
"Не представляем ли мы собой плоть, втиснутую в наши безобразные одежды? Не подобны ли сосискам рукава наших одежд, не похожи ли на набитые мешки печные трубы наших брюк? Напротив, здесь лейтмотив "человеческой скорлупы" - это плащ. Как индусы умеют задрапироваться в него и как отражают складки плаща мысли человека; они не послушны плебейской тирании портняжной иглы, а, напротив, каждое мгновение как бы следуют страстям и мыслям человека! И человеческое тело никогда не является узником, оно свободно движется в этом потоке мягких, грациозных складок. Здесь выглядывает прекрасной формы нога или ступня, там открывается плечо или рука, владельцу которых позавидовал бы греческий скульптор. То виден крепкий, чистый профиль женской груди, то геркулесовский торс мужчины, никогда не испытывавший давления пояса или галстука, удушающих тисков воротника, гнетущих оков брюк! Как здесь прекрасно, как исполнено жизни человеческое тело! А краски! Может быть, они и покажутся нескромно яркими и резкими, но они никогда не выглядят смешными, переливаясь под теплым светом золотого солнца и отражаясь в лагунах, осененных кокосовыми пальмами и другими деревьями. А ожерелья, подобные цепям, браслеты с красиво выделанными звеньями, которые как бы схватились друг с другом, чтобы определить, какое из них сильней, а серьги, состязающиеся смелостью форм с самыми фантастическими грезами индийской мифологии!"
Начнем с головного убора, так как уже он один может многое рассказать об обладателе покрытой им головы.
Феска (с черной кисточкой или без нее), которая от Северной Африки до Центральной Азии служит признаком Востока, завоевала также и Индию; носят ее главным образом мусульмане. На севере излюбленный головной убор мусульман - шапка из настоящего или поддельного меха ангорской козы. Но наиболее характерен для Индии тюрбан во всех его многообразных видах. По тюрбану можно примерно определить не только происхождение, но и финансовое положение его владельца, а нередко и профессию. На севере патаны и пенджабские мусульмане носят остроконечный колпак из лыка, вокруг которого наматывается тюрбан; его задний конец накрахмален и дерзко торчит вверх. На юге тюрбан чаще всего высок, узок и имеет острую верхушку. Сикхи наматывают свой большой широкий тюрбан на узел волос и спускают его полосы на уши, ибо, согласно предписанию их религии, волосы должны быть всегда закрыты при появлении в общественных местах. Тюрбан кули и крестьянина состоит из длинных, скатанных в виде колбасы полос сукна, искусно намотанных вокруг головы. Портовые рабочие Бомбея и некоторые другие привязывают один конец многометровой полосы тюрбана к столбу, а затем, искусно уложив складки, надевают его на голову. В Махараштре распространен тюрбан, похожий на корону, чаще всего красного цвета с золотыми украшениями; его покупают в готовом виде и надевают, как шляпу. Раджпуты предпочитают тюрбан, намотанный гладко, без складок, поверх ушей, причем его свободный конец опускается на спину. Разумеется, следует еще упомянуть о знаменитом зеленом тюрбане, который может носить только мусульманин, совершивший паломничество в Мекку.
Кроме тюрбанов, носят и шапки разных фасонов. Гуджараты покрывают голову высокой, твердой шапкой "корабликом", наподобие тех бумажных колпаков, которые надевают наши маляры. Поля этой шапки искусно украшены. И все же самым популярным головным убором за последние десятилетия стала так называемая шапочка Ганди, незаслуженно пользующаяся этим названием, так как сам Ганди никогда не надевал ни этого, ни какого- либо другого головного убора. Белая гладкая шапочка Ганди, похожая на пилотки, которые носят в большинстве современных армий, стала символом национального движения. Наконец, парсы носят высокую черную шапку с белыми или желтыми точками, которая по форме напоминает коровье копыто.
В одежде сказываются уже чисто климатические различия между севером и югом страны. На севере общепринятым национальным костюмом являются шальвары - широкие штаны и курта - рубашка, выпущенная поверх брюк. Вошедшая недавно в моду в Европе рубашка "буш", вероятно, индийского происхождения. В Кашмире шальвары превращаются в чуридар, штаны, которые ниже колен плотно прилегают к ногам, наподобие галифе. Патаны любят надевать поверх курты более или менее богато вышитую безрукавку или нечто вроде жилета с рукавами. Парадной и наиболее элегантной одеждой считается шервани - длинный, плотно облегающий тело сюртук, закрытый до шеи. Шервани изготовляется из шелка или сатина; пуговицами, если это позволяет состояние владельца, служат драгоценные камни. Шервани носят вместе с чуридаром.
На юге самой распространенной одеждой является дхоти - набедренная повязка из куска холста, шелка или муслина длиной в четыре - пять метров. В большинстве случаев концы продевают между ног и закрепляют на высоте бедер. Разновидность дхоти представляет собой лунги - кусок материи, гладко наматываемый вокруг бедер, подобно малайской саронге. В Бенгалии, однако, один конец дхоти пропускают между ног, а другой спускают вниз вдоль ног.
Попытка определить происхождение индийца по его обуви оказалась бы весьма затруднительной, так как 90% индийцев ходят босиком. Среди зажиточных людей, которые носят обувь, бросаются в глаза патаны с их белыми сандалиями, представляющими нечто среднее между настоящей обувью и домашними туфлями. На севере носят также пестрые сандалии с загнутыми вверх носами, что свидетельствует о турецком влиянии. У господ попроще приняты чапли - открытые сандалии, стянутые тонкой кожаной полосой. В Раджпутане встречаются еще иногда традиционные деревянные сандалии - караун.
Об одежде индийских женщин можно рассказать очень просто. Они никогда не задают себе вопрос, обычный для европейских женщин; что я надену сегодня? Они никогда не ждут с напряженным вниманием моды следующего сезона и не читают никаких журналов мод потому, что в Индии их нет и быть не может. Дамских портных в Индии просто не существует. Единственное извечное платье индийской женщины - это сари: кусок материи длиной в пять - девять метров и шириной в два метра. Все индийские женщины от крестьянки до княгини носят сари. Разница проявляется только в качестве материи. Крестьянки носят сари из грубого полотна, и нередко одно-единственное платье служит ей всю жизнь. Между тем светская дама тратит несколько раз в год по 3 тыс. рупий и более на покупку сари из белого шелка с золотой или серебряной каймой. Когда говорят, что сари - просто кусок материи и ничто иное, то это следует понимать буквально, так как на нем нет ни застежек-молний, ни пуговиц, ни зажимов, ни крючков. В лучшем случае оба конца сари скрепляются булавкой на плече. В зависимости от вкуса и состояния под сари носят либо короткую блузу и нижнюю юбку, либо вовсе ничего не надевают. Облачение в сари (слово "надевание" здесь было бы неуместно) - это искусство, которым индийская женщина владеет в совершенстве, обучаясь ему с раннего детства. Один конец сари засовывается в прорезь нижней юбки или просто за пояс. Затем материя обматывается вокруг бедер так, чтобы образовались складки. Другой конец укладывается вокруг плеч. Как бы просто ни казалось сари, но этот наряд изящен и полон достоинства; вот почему немало восхищенных знатоков Индии и законодателей заграничных мод восхваляли сари как самую красивую женскую одежду. Способов ношения сари бесконечно много. В Махараштре один конец сари, подобно дхоти, пропускают между ног. В Пенджабе и в штате Уттар-Прадеш женщины покрывают концом сари голову; в Бенгалии и на юге молодые девушки предпочитают оставлять голову непокрытой и накидывают конец сари на плечи, как шаль. В некоторых местностях обнажают левое плечо, в других - правое.
Но в Индии есть женщины, которые не носят сари. Так, женщины народности марвари в Раджпутане носят очень пестрые широкие юбки, впрочем, не менее красивые, чем сари. В Пенджабе и Кашмире женщины носят иногда широкие штаны, поверх которых надевается очень широкая юбка.