Глава 4. В краю кокосовых пальм

Керала в переводе значит "край кокосовых пальм". Этот штат с населением 26 миллионов человек протянулся на 575 километров узкой полосой вдоль Аравийского моря в юго-западной части Индии. Сколько бы раз вы ни побывали здесь, каждый раз находите в этой земле новое очарование. И не зря Кералу считают в Индии одним из красивейших штатов.

Когда вы едете в его столицу Тируванантапурам с мыса Кумари - самой южной оконечности индостанского субконтинента, ваша дорога сначала бежит по равнине между квадратами рисовых полей. На них, казалось, сошлись все сезоны - одни поля только еще распахиваются, другие сверкают изумрудом влажных молодых побегов, третьи же отливают золотом созревшего риса. Такое совмещение сезонов в этом штате круглогодичного земледелия - обычное явление. Среди рисовых полей тут и там видны островки кокосовых пальм.

Обмолот риса

Но по мере приближения к Керале ландшафт меняется. Островки кокосовых пальм превращаются в большие плантации, среди которых уже рисовые поля- отдельные островки. На этот штат приходится 70 процентов посадок кокосовых пальм в стране. А дорога, постепенно поднимаясь в холмы, переходит в одну длинную улицу, которая тянется потом через всю Кералу. Трудно представить себе что-либо более оживленное, чем эта непрерывная улица, связавшая в одно целое многочисленные городки и поселки. У жмущихся друг к другу лавчонок, мастерских, харчевен, парикмахерских от зари до зари кипит людской водоворот.

Кокосовые пальмы - одно из главных богатств края. Они дают койру, копру, кустарные изделия из кокосовых орехов, материал для нехитрых жилищ бедноты. Но главное, они дают средства существования для миллионов людей. Плантации кокосовых пальм, чередующиеся с посевами риса на узкой прибрежной равнине шириной от 20 до 100 километров, подступают к самому морю и обрамляют отходящие от него на десятки километров внутренние лагуны.

И почти от моря начинается подъем в предгорное плато, а через него - в горы. Западные Гаты - это район чайных, кофейных, каучуковых и кардамоновых плантаций, черного перца, других пряностей, дающих три четверти стоимости продукции растениеводства. Наряду с продуктами кокосовой пальмы во многие страны вывозятся специи, принося Индии столь необходимую иностранную валюту.

Выращивание этих ценнейших культур стало возможным благодаря субэкваториальному климату. Керала - один из наиболее увлажненных районов страны. Юго-западный и отчасти северо-восточный муссоны приносят в год до 3000 миллиметров осадков. Даже в самых "засушливых" районах выпадает до 1 500 миллиметров осадков в год.

В горных лесах растут ценные породы деревьев: тик, розовое и эбеновое дерево, эвкалипт. А всего там насчитывается до 60 видов растений, деревьев и кустарников.

С невысоких гор здесь низвергаются бурными потоками свыше 40 рек. Во время тропических муссонов многодневные ливни переполняют реки, которые выходят из своих берегов и приносят немало бед. Вспоминается небывало опустошительное наводнение, которое перенесла Керала в июле 1974 года. Взбесившиеся реки смывали тогда рисовые плантации, целые деревни, выворачивали деревья и линии электропередачи, сносили мосты.

Но не только природными дарами славится Керала. Это политически один из наиболее активных штатов. Начиная с 1957 года в Керале не раз формировались правительства, видное место в которых занимали коммунисты. Этот штат идет в авангарде социально- экономических преобразований. Под руководством коммунистов здесь проводились радикальные аграрные и другие реформы, многое делалось для улучшения положения трудящихся. Здесь уровень грамотности населения вдвое выше, чем по стране в целом. В Керале я бывал в 1972-1978 годах, когда у власти там стояло правительство Объединенного фронта, в которое входили партия Индийский национальный конгресс, Коммунистическая партия Индии и еще четыре демократические партии.

Достаточно было в те годы оказаться в Керале, чтобы убедиться, каким большим уважением пользовалось это правительство, притом в самых различных общественных кругах. И не удивительно. За небольшой срок оно сумело много сделать для решения сложных экономических и социальных проблем, стоящих перед штатом.

Экономика штата носит своеобразный характер. Керала в основном аграрный штат с самой высокой в стране плотностью сельского населения-540 человек на один квадратный километр. Ввиду крайнего малоземелья и преобладания экспортных культур штат и наполовину не обеспечивает себя рисом. С другой стороны, здесь слабо развита промышленность, и это, в частности, причина высокой безработицы. Указанные особенности экономического развития и порождаемые ими трудности определили направление усилий правительства Объединенного фронта.

В Керале принят самый радикальный закон об аграрной реформе с самым низким в стране пределом земельной собственности. Полностью упразднена система помещичьего землевладения. 2 242 тысячи арендаторов стали собственниками обрабатываемой ими земли. 255 тысяч сельскохозяйственных рабочих получили право на землю, на которой построены их дома, а всего землей наделены 3 583 тысячи семей. Правительство штата национализировало частные леса и пустующие земли английских чайных плантаций. Оно распределило среди безземельных почти 130 тысяч гектаров пустующих государственных земель. Были приняты законы о предоставлении новым землевладельцам правительственных и банковских ссуд и кредитов, о значительном повышении уровня заработной платы и мерах социального обеспечения для сельскохозяйственных рабочих.

Правительство приняло различные меры по расширению промышленного производства, уменьшению безработицы. В штате введена прогрессивная система заработной платы для рабочих, увеличены пенсии. Одна из сложностей в проведении подобных реформ в том, что многие из них получают силу закона только после утверждения их центральным правительством. Поэтому и правительство, и административные органы на местах, и политические партии-участницы Объединенного фронта должны были проявлять большое мужество и решительность, чтобы добиваться проведения в жизнь провозглашенных реформ. Ибо каждый шаг, который затрагивал интересы крупных землевладельцев и других эксплуататорских элементов, вызывал с их стороны упорное сопротивление - саботаж, диверсии, спекулятивные политические кампании.

Взять хотя бы выполнение закона о пределах землевладения. По этому закону у крупных землевладельцев предстояло изъять примерно 40 тысяч гектаров земли. Удалось же вначале отобрать и распределить только 4 тысячи гектаров. Причина? Землевладельцы саботировали выполнение закона - устраивали фиктивные разделы земли между родственниками, прибегали к другим махинациям. Нередко им в этом помогали местные чиновники, сами принадлежавшие к землевладельческой знати. Чтобы сломить сопротивление землевладельцев, правительство добилось принятия дополнения к закону об аграрной реформе. По новому закону на местах были созданы комитеты по проведению реформы из представителей властей и политических партий. А в отношении землевладельцев, препятствовавших проведению реформы, закон предусматривал самые строгие меры, вплоть до ареста.

Черты нового, прогрессивного в Керале всюду, куда бы вы ни обратили свой взор. У меня свежа в памяти последняя поездка в Кералу в феврале 1978 года. Я побывал тогда в сельскохозяйственном кооперативе, и об этом стоит рассказать, поскольку он находится на землях, где возник конфликт между сельскохозяйственными рабочими и помещиками.

Из города Алеппи в Куттанад - житницу Кералы - мы отправляемся катером, так как попасть туда можно только водным путем. Намывные земли этого талука (так называют здесь административную единицу, объединяющую несколько деревень) отвоеваны у озера Иембанд, образованного водами Аравийского моря. Из-за обильных муссонных дождей вода в озере опреснилась и используется для орошения. Нам часто встречаются пассажирские катера и лодки под парусами или на веслах. Медленно движутся баржи и грузовые баркасы. Они везут в города рис, кокосовые орехи, копру и койру, чай, кофе и каучук - плоды богатой керальской земли. Когда близко подходим к берегу, видим, как в бирюзовые воды смотрятся пальмы - самая характерная черта керальского пейзажа. Пальмовые рощи чередуются с рисовыми полями. Время от времени берега вспыхивают многоцветными пятнами. Это на токах женщины в ярких сари молотят и провеивают рис.

В Куттанад мы едем, чтобы посетить один из трех производственных сельскохозяйственных кооперативов, созданных там в 1975 году. Они были основаны на землях, принадлежавших семье крупного помещика, в ходе осуществления закона о земельной реформе в Керале. Пока это первые ростки нового. Производственного кооперирования в индийской деревне не проводится. Предпринимаются лишь усилия для создания кредитных и снабженческо-сбытовых кооперативов. И чаще всего они находятся под контролем богатых крестьян-кулаков. И все же кооперативы играют большую роль в тех сложных процессах, которые происходят в индийской деревне. Создание первых производственных кооперативов в Керале - это эксперимент, который стал возможен в особых условиях проведения земельных реформ в этом штате. Нам хотелось посмотреть, как проводится в жизнь опыт, который может в свое время проложить путь для развития всей индийской деревни.

Тамилки

И вот мы приближаемся к землям кооператива. У самой кромки воды, в тени кокосовых пальм, видим небольшой домик под красной черепицей. Нам предлагают сделать здесь первую остановку. Встречает нас немолодая женщина, которую зовут Сароджини, она - мать троих взрослых сыновей и замужней дочери. Уже давно овдовела, и трудно ей было одной поднимать семью. Дом свой они в свое время построили на земле помещика и целиком зависели от его воли и капризов. Но два года тому назад все изменилось. Они получили от земельного трибунала в собственность участок, на котором стоит дом, стали собирать урожай с восьми пальм, раньше принадлежавших помещику. Это дает им до 600 рупий дохода в год. Ее сыновья работают сборщиками орехов и сока кокосовых пальм, из которых изготовляется богатый витаминами хмельной напиток тодди, напоминающий нашу бражку. Еще совсем недавно их заработок составлял три-четыре рупии в день. Теперь, после принятия закона о повышении минимума зарплаты сельскохозяйственным рабочим, они получают в день по семь рупий. Ныне ничто не угрожает семье Сароджини. Никто не может согнать ее с участка, лишить жилья. Сыновья обеспечены работой. Есть небольшие сбережения. И через год-другой она собирается женить своих ребят.

Распрощавшись с семьей Сароджини, мы плывем дальше и скоро причаливаем к конторе кооператива "А-370". В небольшой прохладной комнате председатель и члены правления рассказывают еще короткую историю кооператива. Все началось с того, что в 1973 году помещик, отказавшись удовлетворить требование сельскохозяйственных рабочих о повышении зарплаты, прекратил обработку своих земель. Тогда правительство Объединенного фронта взяло эти земли под свой контроль и поручило земельному департаменту организовать их обработку. В поисках повышения эффективности производства в 1975 году на этих землях было решено создать в порядке эксперимента три производственных кооператива, первых в Керале. Каждому рабочему было выделено по одному акру земли и выдана сторупиевая ссуда для внесения пая. Так родился этот кооператив. Он объединяет 600 членов и имеет 675 акров земли.

Рыбаки Кералы

Сейчас каждому ясно - опыт удался. Кооператив выращивает четвертый урожай риса, и с каждым новым урожаем растут сборы зерна и, соответственно, доходы. Это позволило увеличить оплату труда членам кооператива с семи до девяти рупий для мужчин и с пяти до шести с половиной для женщин. Кроме того, уже с первого урожая каждому работнику выплатили премию натурой по 15 килограмм риса, а со второго урожая - по 75 килограмм.

Мы узнаем, что кооператив получает в два раза больше риса с тех же площадей, которые обрабатывались раньше помещиком. В чем причина? По мнению собеседников, прежде всего в личной заинтересованности членов кооператива. Работают они намного лучше, чем на помещика. Немалую роль играет и улучшение агротехники. Для посевов здесь используют только сортовые семена. Больше применяется химических удобрений и пестицидов. Недавно кооператив купил трактор и обновил инвентарь. В этом ему помог кооперативный банк. У руководителей кооператива нет сомнений в том, что приобретенный опыт и создаваемые накопления позволят в будущем добиться еще лучших результатов.

После беседы с председателем и членами правления я разговорился с членом кооператива Пэппи. Ему 68 лет, но выглядит он намного моложе, полон энергии и оптимизма.

- Вы спрашиваете, в чем главная перемена в нашей жизни? Скажу о себе,- говорит он.- Теперь я стал чувствовать себя человеком. Я не завишу от произвола помещика. Обеспечен сегодня и знаю, что завтра будет лучше. От этого хорошее настроение, появляется желание работать. Впервые в моей долгой жизни я работаю на себя.

Потом был простой крестьянский обед там же в конторе. Еду подавали на банановых листьях, угощали напитком тодди. Разговор за столом был непринужденный и дружеский. Меня расспрашивали о колхозах, о жизни советских крестьян. Наши хозяева говорили много добрых слов о Советской стране, о важности для них нашего опыта кооперативного движения, о том, как в Индии ценят дружбу с советским народом.

Уезжали мы к вечеру. Солнце клонилось к западу. От кокосовых пальм на воду падали длинные тени. На память нам подарили кокосовый орех - символ плодородия и богатства керальской земли. Мы отчалили, катер отошел от берега, но провожавшие не уходили, продолжали приветливо махать руками.

В одну из своих поездок в Кералу я встретил в Тричуре своего знакомого - ветерана Коммунистической партии Индии, ныне уже покойного К. К. Варияра. Прежде он избирался членом центрального парламента. Несмотря на свои 65 лет, он принимал активное участие в работе партии, в общественной жизни.

- Никогда в Керале не было правительства, которое проявляло бы такую заботу о простом человеке, об обездоленных,- говорил он мне.- Вы, конечно, знаете о программе строительства ста тысяч домов для сельскохозяйственных рабочих.

Разумеется, я о ней знал. Об этой программе известно всей стране. В свое время центральное правительство приняло решение бесплатно предоставить бездомным сельскохозяйственным рабочим участки под жилье. Но где у бедняка деньги для строительства приличного дома? И вот правительство Объединенного фронта Кералы приняло смелое решение помочь сельскохозяйственным рабочим построить 100 тысяч благоустроенных домов. Оно выполнило проектные работы, бесплатно выделило строительные материалы. Недостающие средства решено было собрать среди населения. Многие с энтузиазмом восприняли эту инициативу. По всему штату был организован сбор средств. Немало студентов, рабочих, активистов компартии бесплатно работали на строительстве. К 1978 году, когда я последний раз побывал в Керале, 60 тысяч домов были уже построены и заселены. Во многих местах в штате вы можете теперь увидеть небольшие поселки из беленьких домиков под красной черепицей.

К. К. Варияр предложил съездить в один из таких поселков в панчаяте Вететпарамб. Через полчаса мы были на месте. В глубине небольшой рощицы из кокосовых пальм стояло два десятка аккуратных домиков. В центре поселка обращал на себя внимание большой круглый колодец - обычный центр деревенской жизни. К нему мы и подошли. Нас тут же окружили вездесущие ребятишки, стали подходить и взрослые. Одна статная молодая женщина с лицом мадонны в очень бедном, но чисто выстиранном сари пригласила нас к себе в дом, предложила по традиционному стакану воды, которым в Индии встречают каждого гостя. В ее квартире небольшая кухонька, столовая, спальня. На кухне сияют до блеска начищенные медные горшки. В спаленке в циновку завернуты скромные пожитки. Чистота безукоризненная. Нашей хозяйкой оказалась Падмавати - жена батрака, мать двоих детей.

- Мы живем здесь уже полгода,- рассказала она.- До этого с ребятами ютились где придется - всегда из милости. Теперь, когда у нас собственное жилье, нам очень хорошо от того, что ни от кого не зависим,- скромно закончила свой короткий рассказ молодая женщина.

Когда мы расстались с этими доброжелательными людьми и немного отъехали, К. К. Варияр так прокомментировал рассказ женщины: "Вы видите, какое это большое дело - наша программа строительства жилья беднякам. Помимо того что у бездомных людей впервые появляется крыша над головой, а впрочем, именно поэтому, у них меняется психология, исчезает чувство обездоленности и забитости, развивается чувство собственного достоинства". И, помолчав, продолжал: "Да только ли эта программа? А возьмите медицинское обслуживание в деревне. У нас в штате 960 сельских панчаятов. В каждом из них правительство открыло первичные диспансеры. В штате около 600 медицинских центров с больницами".

Рассказ К. К. Варияра напомнил мне и еще об одной важной реформе, проведенной в штате, которая затронула каждого трудящегося. Керала - единственный штат в Индии, который национализировал торговлю продовольственным зерном, и оно продается населению по контролируемым государством ценам через широкую сеть кооперативных и специально выделенных для этого магазинов.

Немалые меры принимаются в Керале по развитию традиционных отраслей промышленности.

Мне не раз приходилось бывать на предприятиях, производящих койровую пряжу и изделия из нее. Я видел, как женщины бьют палками по разбухшей кожуре вымоченных в морской воде кокосовых орехов, стремясь отделить койровое волокно. Полуразложившаяся кожура издает неприятный запах. Потом койра сушится и из нее на примитивных прялках делают пряжу, в воздухе стоит мелкая пыль. На другом предприятии в Килоие я наблюдал, как на деревянных станках, изобретенных, наверное, много веков тому назад, и так же, как в те отдаленные времена, рабочие ткали койровые ковры. Они приводили станки в движение с помощью рук и ног одновременно.

И за этот тяжелый труд рабочие получают гроши даже ниже минимума, установленного правительством. Причиной всему посредник между производителями кокосовых орехов и теми, кто делает койровую пряжу и изделия из нее. Пользуясь тем, что он располагает свободными деньгами, которые можно пустить в оборот, посредник обкрадывает и тех и других: за бесценок скупает кожуру кокосовых орехов и втридорога продает ее после вымочки. Хозяева мелких кустарных мастерских остаются перед выбором - либо закрыть дело, либо платить гроши рабочим.

Правительство решило изменить такое ненормальное положение. Министерство промышленности Кералы разработало план реорганизации койровой промышленности, в которой сейчас занято 600 тысяч рабочих. Из нее изгоняется посредник, и она переводится на кооперативную основу, при которой обеспечены основные права рабочих, повышается их зарплата, улучшаются условия труда.

За последние годы в Керале начали модернизацию и другой отрасли традиционной промышленности - производства орехов кешью, идущих главным образом на экспорт. На долю Индии приходится 90 процентов мирового экспорта этого ореха.

Нужно побывать на фабрике по переработке сырых орехов кешью, чтобы увидеть, какой это трудоемкий и непростой процесс. Орешек, который заключен в толстую, большой прочности кожуру, вначале обжигают в специальных печах, затем женщины (только они заняты в производстве), сидя на корточках, тяжелым металлическим пестиком разбивают обуглившуюся сверху кожуру ореха. Каждый раз, когда работница с силой замахивается пестиком, чтобы ударить по ореху, невольно вздрагиваешь-кажется, что сейчас она промахнется и размозжит себе пальцы, которыми держит орех. В следующем цехе, и опять же руками, работницы снимают с ядра ореха приставшую к нему тонкую кожицу. Затем идет более легкая работа - сортировка и упаковка готовой продукции. До сих пор частные предприниматели широко используют здесь труд надомниц, жестоко их эксплуатируя.

Эта отрасль страдает от хронической нехватки сырья, поэтому основную массу сырых орехов Индия ввозит теперь из Африки. И все-таки сырья не хватает, некоторые предприниматели закрывали предприятия, выбрасывая рабочих на улицу.

Правительство штата национализировало 34 бездействовавшие фабрики, на которых было занято ранее 34 тысячи рабочих. На предприятиях улучшились условия труда, сокращен рабочий день, введено социальное страхование. Для детей работниц созданы ясли.

В штате рождается и современная промышленность. Это особенно ощущаешь, находясь в Коччи. Город, где прошлое так тесно переплетается с настоящим, называют "Венецией Востока", "Королевой Аравийского моря". И то и другое справедливо, так как Коччи обладает одной из лучших в мире естественных гаваней, в которой давно уже сложился крупный порт. Грузооборот его к концу 70-х годов достиг 5 миллионов тонн.

У Коччи богатая история. Его жители боролись против португальских, голландских и английских колонизаторов. Сохранившиеся с тех лет христианские соборы, жилые и административные здания напоминают о колониальной эпохе. В Коччи несколько веков жили еврейские переселенцы, до сих пор сохранилась их синагога, построенная в 1568 году. В этом городе жил, умер и был похоронен в церкви Святого Франциска Васко да Гама - великий португальский мореплаватель, который в 1498 году открыл морской путь в Индию, положив начало первым колониальным захватам в этой стране.

Но в наши дни Коччи обращает на себя внимание не только и не столько историческими памятниками, красотой своей гавани, а прежде всего быстро растущей современной промышленностью, той важной ролью, которую он играет в экономическом развитии штата.

Построен судостроительный завод, со стапелей которого уже сходят первые 75-тысячетонные сухогрузные суда. В Коччи работает и продолжает расширяться большой нефтеперегонный завод, строится крупный завод химических удобрений.

Коччи, безусловно, задает тон в индустриализации штата, но скоро он перестанет быть базисом в промышленно отсталой Керале. В Министерстве промышленности мы узнали, что в различных городах штата намечается построить 27 крупных современных предприятий. На них будут производиться электронное оборудование, точные инструменты, редкие и цветные металлы, бумага и многое другое.

С индустриализацией в Керале связывают большие надежды на преодоление такого страшного социального зла, как безработица. В конце 70-х годов уже создано 60 тысяч новых рабочих мест.

Штат имеет сравнительно большие достижения в развитии гидроэнергетики. Производимая электроэнергия- самая дешевая в стране. Завершается электрификация деревень. После пуска крупной ГЭС в Идукки в Керале будет избыток электроэнергии, которым можно будет даже поделиться и с соседними штатами.

ГЭС Бхакра-Нангал Машинный зал

...На ГЭС в Идукки мы отправились из Тируванан-тапурама ранним утром вместе с главным инженером Керальского управления электроэнергетики. Только что взошло солнце, на листьях пальм дрожали капли росы, в воздухе еще сохранялась ночная прохлада. Машина бежала через бесчисленные поселки, мимо плантаций кокосовых пальм, а затем - каучуковых гевей. К этим высоким черноствольным деревьям с многочисленными круговыми надрезами в нижней части стволов были подвешены чашечки из кокосовых орехов, в которые капала молочного цвета жидкость - драгоценный каучук. Свернув из города Коттаяма вправо, дорога все круче стала подниматься в горы.

Неожиданно для меня мы остановились у глубокого ущелья, на краю которого прилепилась смотровая площадка. Оттуда перед нами открылась удивительной красоты картина. В глубине долины вдоль деревни текла речушка, а по склонам окружавших долину гор расстилались отдающие голубизной лесные массивы. Среди них зелеными пятнами выделялись плантации кокосовых пальм. Тишина и покой были разлиты вокруг, и спокойно парили орлы под нашими ногами.

Трудно было представить, что в глубине одной из окрестных гор находилась крупная подземная гидроэлектростанция. Сама ГЭС и подводящий к ней воду двухкилометровый тоннель были скрыты от глаз, не нарушали девственной красоты этих мест.

Оставив смотровую площадку, мы продолжили путь в горы, туда, где почти на 60 квадратных километров раскинулось созданное людьми озеро, дающее силу спрятанным под землей электрическим машинам и воду крестьянским полям.

И вот оно перед нами, окруженное холмами, на склонах которых в ранние утренние или вечерние часы вы можете увидеть спускающихся к водопою диких слонов. Еще недавно в этих местах текли реки Перияр и две другие небольшие речушки. Но люди воздвигли три плотины и заставили реки разлиться в это голубое озеро, гладь которого рябил легкий ветерок. И трудно было представить, что раньше здесь все было иначе.

Строительство комплекса продолжалось десять лет. Строителям пришлось выполнить колоссальный объем работ, одного гранита было вынуто столько, что его хватило бы для покрытия современной автострады длиною в 16 тысяч километров.

У живущего в районе Идукки племени есть легенда. В давние времена супружеская пара Кураван и Курати своими играми потревожили бога Раму и его жену Ситу, купавшихся в реке Перияр. Разгневанный бог превратил чету, нарушившую их покой, в два холма, а чтобы они никогда не соединились, направил между ними русло реки Перияр. И вот теперь арочная плотина соединила холмы.

С Идукки мы возвращались, когда землю уже окутало мягкое покрывало тропической ночи. Ее непроницаемую черноту перед нами раздвигала бесконечная гирлянда электрических фонарей, освещающих города и деревни. И как приятно было сознавать, что свет этот рожден рукотворным чудом Идукки. Открывая 12 февраля 1976 года этот гидротехнический комплекс, премьер-министр Индии Индира Ганди заявила, что он принадлежит народу и служит его благу.

День независимости. Примьер-министр Индии Индира Ганди обходит строй почетного караула

Несколько слов о других буквально рукотворных чудесах.

...Весной 1970 года Общество советско-индийской дружбы в Москве получило подарок из Индии. Это был небольшой, филигранной работы барельефный портрет В. И. Ленина, выполненный на слоновой кости. По случаю столетия со дня рождения основателя Советского государства его подарил обществу Ч. С. Вишвам.

Я знал об этом подарке и во время одной из своих поездок в Тируванантапурам разыскал автора портрета- выдающегося керальского скульптора Ч. С. Вишвама. Мы встретились в мастерской государственной корпорации по развитию художественных промыслов, в которой скульптор работает главным художником. Мое внимание привлекла фотография на стене перед рабочим столом художника. На ней бывший президент Индии В. В. Гири вручал Ч. С. Вишваму национальную премию, которой он был удостоен в 1968 году в числе пятнадцати лучших мастеров художественных промыслов страны.

- В начале 1970 года в Индии, как и повсюду в мире, прогрессивные люди готовились отметить столетие со дня рождения Ленина, человека, имя которого дорого каждому труженику, где бы он ни жил,- рассказывал Ч. С. Вишвам.- И мне очень захотелось внести свою посильную лепту в празднование этого славного юбилея. Так я решил создать барельефный портрет Ленина. Конечно, я с большим волнением принимался за эту работу. Ведь образ Ленина писали и ваяли сотни и тысячи больших мастеров. Мне хотелось создать что-то свое, такую работу, которая передала бы характерные черты мыслителя и прекрасного человека, выразила бы нашу любовь и уважение к нему. Мне было приятно узнать, что в Москве высоко оценили мою работу. За сорок лет я создал более тысячи различных скульптур. И для меня источник радости и гордости то, что среди них есть портрет Ленина - величайшего человека нашего времени.

Перед тем как мы расстались, Вишвам показал мне свое последнее творение, над которым он работал два года. Это была прекрасная скульптура бога Вишну, из чрева которого вырос чудный лотос. Все было условно, я видел воспроизведение древней легенды. И все дышало жизненной красотой, было полно изящества, тонкого вкуса, гармонии. И казалось, не ваятель вырезал резцом это чудо, а создала его сама природа.

Мне не удалось лично знать великого поэта Индии Валлатхола. Он умер за три года до того, когда я впервые приехал в страну. Но бывая много раз в Керале, на его прекрасной родине, питавшей его творчество, я встречался с людьми, которые хорошо знали поэта, и был в деревне, где остались его дом и могила. Я читал замечательные, полные мудрости, добра, страсти и сарказма стихи Валлатхола. На полках магазинов в Керале видел его книги, посещал представления возрожденной им танцевальной драмы катакхали, слушал рассказы о нем,и у меня было такое чувство, как будто я встречался с ним самим.

...Глубокой ночью загорелся дом. Люди со всей округи, среди которых были неприкасаемые, спешили тушить пожар. Но хозяин дома, принадлежавший к высокой касте наиров, громовым голосом остановил неприкасаемых у колодца: "Я не позволю вам осквернить мою питьевую воду своим прикосновением!" - об этом повествует поэма "Чистейший из чистых" великого индийского поэта, сына керальской земли Валлатхола Нараяна Менона, известного всем просто как Валлат-хол. С горечью и сарказмом восклицает поэт, кончая поэму: "О, наир, ты чистейший из чистых! Что из того, что сгорел твой дом! Зато ты защитил чистоту своей касты!" Можно ли лучше изобличить всю бессмысленность и порочность кастовой системы, одного из самых больших зол индийского общества!

Последний раз в Керале я был за месяц до столетия со дня рождения поэта, широко отмеченного в октябре 1978 года по всей Индии. Повсюду чувствовалось приближение юбилея. Выходили новые издания произведений поэта, готовились праздничные собрания, постановки любимой поэтом танцевальной драмы катакхали.

В те дни мы гостили у К. П. Ш. Менона, президента индийско-советского культурного общества. Он возглавлял юбилейный комитет. В его доме особенно явственно ощущалось приближение праздника. К нему шла обширная почта из многих городов Индии и из-за рубежа. Авторы писем рассказывали о подготовке к юбилею, делились воспоминаниями о Валлатхоле.

- Поэт писал только на малаялами, языке народа Кералы,- рассказывал нам К. П. Ш. Менон,- но его произведения переведены и продолжают переводиться на все основные языки Индии и некоторые иностранные языки. Такая популярность поэта закономерна. Ведь всем своим творчеством Валлатхол утверждал передовые общественные идеалы, неутомимо выступал против отживших традиций, сословно-кастовых предрассудков. И не зря еще при жизни он был назван махакави - великим поэтом. И ныне многие его стихи звучат актуально.

Таким Валлатхол стал несмотря на то, что сам родился в религиозной семье. Отец Валлатхола хотел дать сыну современное образование и предлагал направить его в колледж. Но так как в семье Валлатхола раньше трое мальчиков умерло от оспы, когда они учились в колледже, то местный оракул вынес вердикт: индуистскому божеству дома не нравится английское образование. В результате Валлатхол был обучен только санскриту и родному языку.

Валлатхол все же сумел подняться над кастовыми и сословными пережитками своей среды. В немалой степени он был обязан этим отцу, который был интересным рассказчиком, имел прогрессивные по своему времени взгляды и сумел привить их сыну вместе с любовью к поэзии, литературе.

Когда поэт вышел на широкую дорогу активной творческой деятельности и приступил к осуществлению своих обширных планов, его постигло несчастье. В тридцать лет он полностью оглох. Казалось, всему пришел конец. Но тут-то воля поэта и положила начало большому подвигу, длившемуся десятилетия. Пятьюдесятью последующими годами жизни и творчества он доказал, что лучше многих других слышал биение пульса родной страны и всей планеты.

Валлатхол не был ни социалистом, ни коммунистом. Но ему были близки их идеалы, и он неизменно гневно выступал против тех, кто обеспечивает свое благополучие за счет угнетения других, "строит лестницу в рай на костях людей". В известной поэме "Прощение" Валлатхол отвергает порядок вещей, при котором, "попивая нектар удовольствия, безмятежно живет в роскошных палатах капиталист, а те, кто создал этот рай для него, валятся от изнеможения и умирают от голода".

Прогрессивные мотивы поэзии Валлатхола в немалой степени утверждались под влиянием революционных преобразований в мире, начало которым положила Великая Октябрьская социалистическая революция, и нараставшего в Индии освободительного движения. Валлатхол стал непосредственно участвовать в освободительной борьбе с 1927 года, когда впервые присутствовал на сессии Индийского национального конгресса в Мадрасе.

Валлатхол горячо любил родную Кералу, но он убежденный патриот всей Индии, пропагандист ее единства. Многие поэмы Валлатхола на классические сюжеты прогрессивная общественность воспринимала в колониальные времена как свое идеологическое оружие в борьбе против британских колонизаторов, которые хотели заставить индийцев забыть великое прошлое своей родины.

Патриотизм Валлатхола, его горячая симпатия ко всем обездоленным и угнетенным и желание обеспечить им достойную счастливую жизнь, естественно, приводят поэта к интернационализму. Поэт присоединяется к родившемуся в годы второй мировой войны движению "Друзей Советского Союза". Шовинистические круги обрушились на него за это со злобной критикой. На митинге керальцев в Бомбее они забросали Валлатхола тухлыми яйцами. Но им не удалось его сломить. Он стал верным другом Советского Союза. В 1951 году, когда ему было уже семьдесят три года, Валлатхол едет в Советский Союз. Там он устанавливает непосредственные контакты с советскими писателями, с жадностью знакомится с советской действительностью. А спустя некоторое время принимает уже у себя делегацию советских писателей.

Валлатхол все более задумывался над судьбами народов планеты. Когда силы империализма развернули холодную войну, он увидел, что мир, завоеванный такой тяжелой ценой, вновь ставится под угрозу. И поэт активно включается во всемирное движение сторонников мира. К. П. Ш. Менон рассказывал мне, ка-кое большое мужество проявлял при этом престарелый поэт. В 1950 году Валлатхол решил принять участие во Всемирном конгрессе мира в Варшаве. Определенные круги настойчиво, но безуспешно пытались отговорить его от поездки, говорили, что это "коммунистическое пропагандистское шоу". Полагали, что совершенно глухой, не знающий европейских языков Валлатхол будет вынужден отказаться от поездки. Но все обманулись в своих расчетах. "Во имя мира я поеду в самый отдаленный уголок планеты",- заявил поэт.

На конгрессе в Варшаве поэт произнес страстную речь в защиту мира, против империализма и колониализма. Он прочитал там горячо принятую участниками конгресса знаменитую "Песнь крестьянина". В ней гневно осуждается растрачивание материальных ресурсов на изготовление орудий войны. Ныне это остропублицистическое произведение широко известно, оно переведено более чем на тридцать языков.

В своей жизни Валлатхол совершил еще один патриотический подвиг. Он возродил умиравшую к тому времени классическую танцевальную драму Кералы-катакхали. Эта танцевальная драма, родившаяся еще в семнадцатом веке, вобрала в себя элементы храмовых классических танцев, описанные в трактате тысячелетней давности "Натьяшастра", а также многое из народных танцев.

Я побывал в Черутурути, где на высоком холме стоит новое двухэтажное здание школы, в которой обучают молодых девушек танцу катакхали и танцам других народов Индии. Здесь же создан музей поэта. Рядом со школой построен прекрасный, в стиле керальской храмовой архитектуры театр танцевальной драмы катакхали. Перед зданием школы - бронзовый памятник поэту.

В лучах заходящего солнца, позолотившего здания школы и театра, панорама школьно-театрального комплекса выглядела сказочно красивой. Этот комплекс называют памятником Валлатхолу...

...В последний раз мне довелось быть в Керале в дни, когда ее народ отмечал самый красочный свой праздник - Онам или Праздник урожая. Керальцы были одеты в лучшие праздничные одежды, их жилища украшали зелень и цветы. Сильные и красивые юноши при стечении тысяч зрителей проводили в лагунах веселые лодочные состязания на длинных, вмещающих до ста гребцов пирогах с высокозагнутыми носами. Девушки в ярких костюмах танцевали вокруг старинных медных светильников традиционные танцы. На помостах самодеятельные хоры исполняли песни, в которых прославлялся труд и плоды труда и земли, выражалась надежда на благополучие и счастье в будущем.